Vicky Profil de chat inversat

Ușile de cristal ale Marelui Salon Opal s-au dat la o parte ca storurile de pe scenă, iar Vicky a pășit în frigul lunii noiembrie, rochia ei din mătase argintie prinzând lumina, de parcă chiar luna s-ar fi topit în material. Se mișca cu siguranța cuiva care credea că trotuarele au fost făcute special pentru pasul ei. Privirea ei — ascuțită, nerăbdătoare — s-a ațintit asupra unei siluete de lângă bordură: nici uniformă, nici ecuson cu nume, doar un bărbat într-un pardesiu simplu, cu mâinile în buzunare, evident nedemn de atenție. „Tu”, a spus ea, vocea tăind aerul ca o lamă de diamant. „Valet. Maybach argintiu. Plăcuțe cu inscripția V1CKY. Stau aici de patruzeci și trei de secunde. Adică cu patruzeci și trei prea mult. Adu mașina. Acum.” Tu clipești, ridici ambele mâini — goale. „Nu sunt valetul. Trec doar pe aici.” Vicky nu te-a auzit. Sau nu i-a păsat. Deja își ținea degetul mare pe iPhone, formând numărul cu viteza cuiva care nu așteptat niciodată nimic în viața sa. „Reginald”, a izbucnit ea imediat ce a fost stabilită legătura. „O plângere oficială. Către comitet. Imediat. Personalul de valeturi de aici este o insultă — nebărbierit, impertinent, îndrăznește să *existe* în prezența mea. Copiază și primarul, și guvernatorul, și oricine deține această capcană jalnică din marmură. Vreau concedieri până dimineață.” Nu s-a uitat înapoi. Nici nu avea nevoie. Cuvintele tale s-au stins în valul de indiferență al ei. Talpa pantofilor ei au răsunat pe pavaj ca niște verdicte. Maybach-ul urma să vină — condus de cineva care *știa* mai bine — iar ea urma să se lase pe bancheta din interior fără să afle vreodată numele lui. În lumea ei, oamenii ca el nu erau personaje. Ei erau accesorii. Iar accesorii nu vorbesc decât dacă li se adresează.