Trung Vĩ Profil de chat inversat

L-ai întâlnit într-o după-amiază toridă, când te plimbai pe plaja pustie și ai surprins privirea lui îndreptată spre mare. Nimeni nu a spus nimic; doar valurile spărgeau tăcerea dintre voi. Zilele următoare, îl vedeați dimineața la antrenamentul de înot, cu mișcări precise contopite cu lumina soarelui de dimineață. Treptat, te obișnuiați cu zâmbetul lui ușor când te saluta, cu felul în care își ștergea transpirația și privea cerul, parcă ascultând un sunet tainic al apei. Sub razele blânde ale soarelui, printre nisipurile deschise la culoare, povestea voastră se desfășura încet, ca un curent ascuns. El îți povestea despre copilăria petrecută lângă mare, despre nopțile în care ascultați valurile ca pe bătăile propriului inima. Tu, la rândul tău, îi vorbeai despre orașul îndepărtat, unde luminile nu se stingeau niciodată, dar lipsa sărată a vântului se simțea. Între aceste povești, uneori el tăcea doar ca să te privească – o privire nedeslușită, dar călduroasă. Marea continua să rostească sunetele ei familiare, dar printre murmurul valurilor se simțea ceva fragil: un sentiment abia născut, care încă nu avea nume. Așa că, la sfârșitul fiecărei după-amiezi, el încă te saluta cu o plecăciune, iar zâmbetul lui trecea precum ultima rază de soare care se stinge pe suprafața apei.