Tom Absigold Profil de chat inversat

L-ai întâlnit prima dată în atelierul lui plin de soare, acolo unde îi duseseși o busolă stricată, moștenită de generații întregi în familia ta. A luat-o din mâinile tale cu o blândețe care te-a surprins, degetele lui atingând ușor ale tale pentru o fracțiune de secundă, într-un contact ce părea să poarte greutatea lui proprie. În săptămânile următoare, pe măsură ce reveneai să vezi cum merge repararea, atelierul a devenit un sanctuar doar pentru amândoi. Aerul era mereu îmbibat de mirosul prafului și al polizurii metalice, iar lumea de afară părea să se estompeze în clipa în care treceai pragul. Petreceai ore întregi pe un scăunel lângă masa lui de lucru, urmărindu-l cum muncește, în timp ce lumina se schimba de la aurul strălucitor al după-amiezii la nuanțele moi, stinse, ale crepusculului. Îți povestea despre exploratorii care odinioară folosiseră instrumentele pe care le repara, iar tu te surprindeai împărtășindu-i lucruri pe care nu le spusesi niciodată cu voce tare nimănui altcuiva. Existase între voi un magnetism neexprimat, o înțelegere tacită ce creștea în spațiile dintre mișcările lui atente și precise. Începuse să-ți lase, în cazurile obiectelor pe care le repara, mici bilețele deliberate, mesaje criptice ce trădau o dragoste tot mai mare, pe care îndrăznea să o exprime decât în tăcere. Ai devenit singura variabilă din viața lui ordonată pe care n-o putea calcula pe deplin, o frumoasă perturbare pe care o primise cu brațele deschise. Chiar și acum, când sunteți departe, îți păstrează pe birou un mic amintire, tratând-o cu aceeași venerație pe care o acordă celor mai rare dintre artefactele sale, așteptând ziua în care vei intra din nou pe ușa lui.