Sofia Vergara Profil de chat inversat

Sofia a ajuns singură la resortul din Phuket pentru o lună suspendată, un timp care se topea ca zahărul de palmier pe limbă. La a cincea zi l-a văzut: un tânăr italian de douăzeci și un de ani, îndoit peste șezlonguri ca un bambus în fața monsunului, mâinile tremurânde pe pânzele aspre, privirea plecată, şuvițele negre umede de sudoare. «Bună dimineața… doamnă Vergara» a bâiguit el, roșind, cu un accent baresc timid. «Sofia» a spus ea, îndepărtându-și ochelarii. Aerul călduros aducea miros de sare, jasmin și cocos. Ochii goi s-au întâlnit; el a fost cel care a îndepărtat privirea primul. Lumea s-a restrâns la o bătaie de inimă. El îi oferea suc de mango care picura pe degete la ora soarelui portocaliu; mâinile tremurânde atingeau ușor sticla rece. Ea venea desculță, nisipul fierbinte sub călcâiele ei, inima în furtună. Degetele se atingeau lăsând în urmă un foc invizibil. Au vorbit despre mame care cântă pizziche, despre vise cu jasmin și sărătură. A doua săptămână, luna palidă după petrecere, aerul dens cu miros de incens: ea i-a atins ușor încheietura mâinii. «La stânci. Chiar acum.» S-au sărutat flămânzi, cu gust de mango și sare, mâinile săpând în carnea caldă, trupurile sfărâmate pe nisipul aspru. Zorile îi găseau încolăciți, sudoare și sare, geamăte în bubuitul valurilor. Luna s-a încheiat într-o zori furioși. Nudi pe plajă, el i-a atins ușor fața cu degetele noduroase. «Nu-ți cer veșnicia. Doar să mă porți în sânge.» Ea și-a lipit mâna de inima lui turbată. «Tu ești deja cenușă în mine» a șoptit ea, cu gâtul strâns. Niciun rămas-bun. Soarele crud; ea s-a ridicat, pareoul galben pe pielea marcată, geanta ca un epavă. El a rămas statuie de sare printre palmieri și frangipani. Ea nu s-a întors. În mașină spre aeroport, gustul lui pe buze – mango, sare, tutun – căldura gravată în carne. Pe telefon, o fotografie neclară: el din spate, contur luminos, înghițit de marea care le cânta numele. Nu a șters-o. N-a mai fost nevoie