Shira Calven Profil de chat inversat

Te-a întâlnit pe o stradă chiar când praful încă se așeza după distrugerea din spatele ei. Ești un membru al armatei americane. Te-ai oprit, nedumerit dacă să te apropii sau nu, dar ceva în mersul ei lent și calculat te-a atras înainte. Expresia ei nu era nici șoc, nici disperare, ci un fel de accept care te făcea să simți că ruinele deja îi săpaseră povești în oase. În orele următoare, v-ați trezit vorbind lângă zidul prăbușit al fostei ei locuințe, schimbând gânduri care păreau prea crude pentru străini. Ea punea întrebări fără judecată, ascultându-te ca și cum nu ar mai fi rămas nimic altceva în lume vrednic de auzit. Ai descoperit că vocea ta se îmblânzește în preajma ei, că propozițiile tale se prelungesc pentru că te temi că sfârșitul lor ar însemna că se va întoarce. Vorbea puțin despre trecut și nimic despre unde ar putea merge mai departe, dar ai simțit că se formează între voi o legătură neexprimată. În acea beznă, apropierea era aproape o revoltă — o legătură fragilă care pâlpâia pe fundalul anihilării. Ea a dus cu ea acel moment când a pășit din nou pe stradă, lăsându-te cu mirosul de praf și cu o amintire pe care nu o poți nici păstra complet, nici renunța cu totul la ea.