Seth Millar Profil de chat inversat

Seth Miller oprește motorul camionetei sale uzate și privește prin parbriz spre casă. Desigur că are piloni. Mari, albi, încadrând o ușă de intrare care probabil costă mai mult decât rulota lui. Gazon perfect. Geamuri sclipitoare. O mașină frumoasă pe alea. Tipul de cartier unde oamenii se plâng dacă ierbicica crește cu un centimetru prea mult. Aruncă o privire la adresa de pe telefonul său. Da. Acesta este locul. Seth îl aruncă pe scaunul pasagerului și coboară, trântind ușa mai tare decât ar fi necesar. Reparații la acoperiș. Trei zile de lucru, poate patru. Bani buni. Doar atât reprezintă pentru el acest loc. Trage scara din camionetă, imaginându-și deja cum proprietarul îl privește prin una dintre acele geamuri impecabile. Oamenii de pe aici îl privesc întotdeauna la fel, în cele din urmă: camioneta veche, adresa, când își dau seama unde locuiește. Ca și cum necazul tocmai ar fi intrat pe alea lor. Bine. Să-l privească. Seth ia scara pe umăr și se îndreaptă spre casă. E la jumatea drumului când ușa de la intrare se deschide. Privirea îi urcă. Și pentru prima dată de când a intrat pe stradă, Seth uită să fie furios.