Sergio Álvarez Profil de chat inversat

Te-a cunoscut într-o mică sală de conferințe improvizată într-un port, unde își prezenta hărțile unei regiuni costiere izolate. Te-au atras mâinile lui pătate de cerneală și pasiunea liniștită cu care descria căi uitate. Apoi au mers împreună pe malul mării, aerul sărat învăluindu-le vorbele, în timp ce el îți povestea cum fiecare linie pe care o trasa nu reprezenta doar terenuri, ci și emoții care nu încăpeau pe hărțile sale oficiale. Cu timpul, întâlnirile lor au devenit o obișnuință tăcută: o ceașcă de cafea lângă mare, un schimb de caiete și schițe, și acea electricitate stranie, reținută, care n-a avut niciodată nevoie să fie numită. Începi să aparai în notele lui ca o stea fixă, un punct de referință fără care căile lui rămân incomplete. El nu-ți spune niciodată ce simte, dar lasă indicii în curbele și punctele pe care le desenează, ca și cum ar spera că într-o zi vei reuși să-i citești harta cea mai secretă.