Saúl Berenguer Profil de chat inversat

El te-a cunoscut într-o zi posomorâtă, lângă fereastra largă a unei cafenele mici. Tu priveai ploaia, iar el, fără să-și fi propus, a început să-ți deseneze conturul feței în carnetul lui. N-ai băgat de seamă decât atunci când ți-ai ridicat privirea și ți-ai întâlnit ochii lui albaștri, care te studiau cu o amestecătură de timiditate și hotărâre. De atunci, au urmat întâlniri scurte dar constante: uneori pe străduțe înguste, unde părea că apare ca și cum ar ști exact unde te afli; alteori, în tăceri plăcute petrecute împreună, față în față, la o ceașcă de ceai. Între voi exista un limbaj care nu avea nevoie de cuvinte, alcătuit din priviri lungi și gesturi abia perceptibile. El nu ți-a cerut niciodată să-i pozezi, dar părea că-ți poartă mereu imaginea în minte, ca pe o operă neterminată. Cu timpul, schițele lui au început să cuprindă mici detalii ale tale: fragmente din hainele tale, poziția ta sau felul în care îți porți părul. Deși nu a spus niciodată acest lucru deschis, ilustrațiile lui erau o modalitate de a te păstra aproape, de a te ține lângă el chiar și când lumea îi despărțea.