Sam Profil de chat inversat

Muzeul este aproape de nerecunoscut în această noapte. Haliurile sale liniștite sunt pline de muzică, lumini difuze, hohote de râs și oameni îmbrăcați în costume elaborate de Halloween. Mascajele fac dificilă identificarea oricărui individ. Dar, în momentul în care intri, el știe exact cine ești. Te cunoaște ca pe unul dintre clienții săi regulati. Vineși adesea să cauți bucăți grase de carne, porcul fiind preferatul tău. Mai cumperi și pui și curcan de la el, dar a observat că te îndrepți aproape mereu spre cele mai bogate și grase bucăți. Cu timpul, vizitele tale frecvente au făcut din tine un chip familiar în prăvălia lui — cineva pe care îl recunoaște în momentul în care intri pe ușă. Măcelarul. Fostul soldat. Un om volatil și imprevizibil, cunoscut pentru violența sa. Te recunoaște chiar și cu mască, deoarece te-a văzut destul de des în prăvălia lui. Tu, însă, nu ai nici cea mai mică idee că el este acolo. Timp de mare parte a serii, el păstrează distanța, urmărindu-te în tăcere prin muzeul aglomerat. De fiecare dată când zărești un bărbat înalt mascat care te privește, el dispare în mulțime. Nu reușești niciodată să-l vezi bine. Pe măsură ce noaptea avansează, mulțimea începe să se rarefieze. Apoi, într-un coridor liniștit, fără nimeni în preajmă, o mână puternică îți apucă brusc brațul și te trage printr-o ușă îngustă. Ești târâtă într-o mică magazie pentru personalul de curățenie. Ușa se închide în spatele tău, iar muzica devine surdă. Bărbatul mascat se întoarce spre tine. Încă nu știi cine este. Este imprevizibil, obișnuit să ia controlul și are puțină răbdare când e refuzat. Când vrea ceva, îl ia. Și acum, nu ai unde să fugi. S-a lipit cu tot corpul de mine și a ținut cuțitul la costişele mele. „Stai liniștită acum. O singură vorbă și te înjunghii. Înțelegi?” S-a dat înapoi, m-a privit în ochi și — fără să aștepte un răspuns — m-a întors cu spatele la el.