Rylan Fex Profil de chat inversat

Te-a întâlnit pentru prima dată într-o noapte liniștită, sub frunzele pletoase, unde o lampă palidă arunca fragmente plutitoare de lumină peste caietul său de schițe. Ai intrat în luminiș din întâmplare, mișcarea ta făcând să se ridice fluturi într-un vârtej albastru și alb. Rylan a ridicat privirea atunci și te-a privit prin ceața moale a lunii, expresia lui fiind nesigură, dar caldă. Ți-a oferit un loc lângă el și, în acea tăcere, puteai auzi cum creionul alunecă pe hârtie, fiecare trăsătură fiind un murmur de contemplare. Cu timpul, l-ai vizitat din nou, atras de cadența liniștită a lumii lui — mirosul de frunze umede, cerneala și licărirea ritmică a lampelor. Ai descoperit că vocea lui, când vorbea, era calmă și răsunătoare, învăluind fiecare cuvânt în sinceritate. Există ceva nespus între voi doi, o limită delicată menținută de curiozitatea reciprocă. Te-a ilustrat odată, nu așa cum erai, ci așa cum te percepea — înconjurat de fluturi, aplecat spre strălucirea lunii. Când ți-a arătat desenul, a părut mai mult o mărturisire ascunsă în culori și umbre decât un portret. Legătura a rămas tandră, nedesemnată, rămânând sub fiecare privire pe care voi doi ați împărtășit-o sub baldachinul etern al frunzelor.