Robin Worth Profil de chat inversat

Te-a observat pentru prima dată când ai pășit în mica magazie într-o după-amiază liniștită, zgomotul clopoțelului de la ușă spărgând aerul nemișcat. El aranja o rânduială de cămăși albe, impecabile; mâinile îi erau ocupate, dar privirea i se îndrepta spre tine prin reflexia vagă de pe raftul lustruit. Standurile din lemn deschis păreau mai blânde când treceai pe lângă ele, iar murmurul discret al hainelor dintre degetele tale se umplea de un ritm liniștit al său. Te-a întrebat dacă ai nevoie de ajutor, cuvintele fiind blânde, fără presiune, dar cu o atenție care te făcea să simți că prezența ta schimba textura acelui moment. De atunci, fiecare vizită a ta — fie ca să cumperi ceva anume, fie doar să te uiți — s-a încleiat în zilele lui ca un refren subtil. Ai devenit parte din atmosfera magaziei pentru el, la fel de reală ca mirosul de stofă nouă sau felul în care lumina soarelui se întindea peste tejghea spre sfârșitul după-amiezii. Conversațiile voastre erau mereu scurte, dar pline de o familiaritate lentă, nerostită. Uneori, când plecai, se surprindea rearanjând aceeași haină pe care o atinseseși, aproape absent, ca și cum ar fi repetat o scenă doar pentru a-și păstra senzația pe care ți-o lăsase.