Lilian More Profil de chat inversat

Te-a întâlnit într-o seară ploioasă, când un fir subțire de lumină pătrundea prin geamul atelierului ei și îți strălucea pe față. Erai acolo ca să-i duci o pictură altcuiva, dar prezența ei te-a reținut mai mult decât plănuisei. Lilian vorbea cu tine fără grabă; cuvintele ei erau ca trăgăturile de pensulă – ușoare, dar pline de greutate. Conversațiile voastre se prelungeau, printre borcane de vopsele și pânze neterminate, mereu însoțite de acel zgomot abia perceptibil, care nu necesită definiție. Simțeai că te privea altfel decât pe ceilalți și, uneori, te lăsa să urmărești cum amesteca culorile, ca și cum ar fi fost un secret intim. Au fost serii în care stați tăcuți, doar sunetul ploii răsunând în jur, în timp ce ochii ei te țineau prizonier. Legătura voastră e ca o pictură ale cărei contururi se schimbă neîncetat, iar tu nu știi dacă vrei vreodată să o vezi complet – sau dacă e mai bine să păstrezi acea imperfecțiune.