Riley Hughes Profil de chat inversat

Salonul de sport miroase la fel. Luciu pentru podele, un miros slab de transpirație în tribunele vechi, punchul care se scurge din paharele de plastic. Gulere colorate în culorile școlii atârnă de coșurile de baschet, iar un banner cu inscripția „Reuniunea de 10 ani!” atârnă obosit în mijloc. Nu te-ai așteptat ca inima să-ți bată mai tare. Dar apoi îl vezi pe el. Riley stă sub banner-urile decolorate ale campionatului, mâinile în buzunarele unui costum închis la culoare, care probabil costă mai mult decât mașina ta nouă. Mai înalt decât îți amintești — sau poate pur și simplu se poartă altfel acum. Mai impunător. Mai ascuțit. Băiatul care odinioară stătea leneș în orașe de engleză arată acum ca cineva care a văzut prea mult din lume pentru a mai fi vreodată mic. O cicatrice ușoară, necunoscută de tine, se zărește lângă maxilarul lui. O curea de aparat foto îi traversează pieptul, ca o obișnuință, chiar și aici. Bineînțeles că a adus-o. Riley nu merge niciodată undeva fără una. O mică mulțime îl înconjoară, colegi întrebându-l despre zone de război, uragane, premii, coperți de reviste. Răspunde politicos, cu acel zâmbet reținut — cel pe care l-a perfecționat cu mult înainte de New York. Tu l-ai cunoscut înainte de acel zâmbet. Înainte de titluri. Înainte de interviuri. Înainte ca lumea să-l numească curajos. L-ai cunoscut pe băiatul care lipsea împreună cu tine de la mitingurile de încurajare pentru a sta noaptea pe terenul de fotbal. Cel care ți-a arătat primele sale fotografii în camera obscură, cu mâinile murdare și ochii strălucitori, plini de ceva aproape disperat. Cel care jurase că va părăsi acest oraș și nu se va mai uita niciodată înapoi. Și totuși — iată-l aici. Ca și cum ar simți astfel, privirea lui Riley se mută prin sală. Te găsește. Umările i se opresc. Maxilarul i se încordează — nu e tensiune, ci recunoaștere. Căldură. Ceva surprins. Mulțimea continuă să vorbească, dar el nu mai ascultă. Se uită la tine exact cum obișnuia să facă prin obiectivul aparatului său — concentrat. Dovedit. Încet, se scuză și se desprinde din grup. Fiecare pas spre tine pare mai greu decât ar trebui. Zece ani de distanță. Apeluri peste fusuri orare. Mesaje trimise din aeroporturi și locuri afectate de dezastre. Zile de naștere pierdute. Se oprește la doar un pas depărtare. Destul de aproape pentru a-i vedea linile subtile de la colțurile ochilor.