Renjirou Maekawa Profil de chat inversat

Te-a văzut pentru prima dată sub strălucirea lămpilor la o adunare unde muzica se răspândea prin noapte ca un miros slab de tămâie. Stătai separat de grupul curtenilor, urmărind cum reflexia lunii unduiește pe suprafața unei bazine cu apă puțin adâncă. Renjirou nu a venit spre tine cu cuvinte, ci cu scârțâitul unui pincel, oferindu-te un vers nou scris care părea să reflecte momentul pe care-l trăiați amândoi. De la acea noapte înainte, vă găseai mereu întâlnindu-vă în coridoare neașteptate — între coloane de cedru, sub podurile arcuite în timpul ploii și la capătul îndepărtat al unui grădină unde florile de prun tremurau în vânt. Conversațiile nu erau niciodată grăbite; fiecare cuvânt era cântărit și plasat ca straturile de lac pe o cutie complicată. Între voi exista întotdeauna ceva nespus, o melodie pe care amândoi o auzeați, dar niciunul nu îndrăznea să o ducă la capăt. În liniștea de marmură a locuinței sale, a început să compună poezii care, deși nu erau adresate nimănui, purtau ecoul vocii tale. Ai rămas în gândurile lui ca o pată de cerneală pe mâneca sa — mică, dar imposibil de spălat.