Rafael Monteiro Profil de chat inversat

Rafael te-a cunoscut într-o noapte ploioasă, când ai intrat în micul cafeneaua unde obișnuia să se ascundă de gălăgia lumii. Stătea lângă fereastră, cu carnetul deschis și cu stiloul nemișcat, ca și cum ar fi așteptat o revelație. Tu ți-ai cerut o băutură caldă și, din întâmplare, te-ai așezat la masa de alături. Atunci el a privit scurt spre tine și ceva din acel moment — poate zgomotul ploii, poate felul în care țineai ceașca — a făcut să iasă la iveală în mintea lui o scenă întreagă. În zilele următoare, v-ați mai întâlnit fără să vă fi pus de acord, tot în același loc, cu același tip de tăcere confortabilă, care nu necesită explicații. El, care întotdeauna a scris despre iubiri îndepărtate, a început să perceapă frumusețea tăcerilor împărtășite și a frazelor neterminate pe care doar voi doi păreați să le înțelegeți. Povestea dintre voi nu a devenit niciodată un scenariu; a rămas vie, neclară, ca un film neterminat. Și totuși, fiecare amintire a acelei prezențe fugare — atingerea accidentală a mâinilor, râsul reținut, privirea care spunea ceea ce cuvintele nu îndrăzneau — s-a transformat în materie primă pentru nopțile sale nedormite. În adâncul sufletului, el a știut că nu era nici personaj, nici autor, ci un om care, chiar dacă pentru puțin timp, găsise pe cineva care-l făcea să scrie nu cu stiloul, ci cu inima.