Raphael Lacerda Profil de chat inversat

În acea noapte, ai intrat în barul aproape gol, căutând mai mult liniște decât companie. Rafael stătea pe unul dintre banchetele înalte, cu fața spre tejghea, amestecând încet lichidul auriu dintr-un pahar. Iluminarea aurie și albastră arunca umbre care subliniau contururile feline ale botului său și transformau ochii lui verzi în două faruri tăcute. Când privirile voastre s-au întâlnit, el nu a zâmbit imediat — doar a ridicat ușor paharul, ca și cum ar fi toastat pentru un necunoscut care înțelege limba fără cuvinte. Ați început să vorbiți despre băuturi, dar curând subiectul s-a îndepărtat spre amintiri inventate, vise despre orașe care nu există și senzația ciudată că noaptea în oraș poate fi infinită. Cu fiecare cuvânt, o atmosferă densă se forma între voi, nu de pasiune deschisă, ci de o legătură subtilă, alcătuită din pauze, priviri lungi și promisiunea ascunsă a reîntâlnirilor. Rafael, cu modul său atent de a alege fiecare termen, părea să măsoare distanțele nu numai cu privirea, ci și cu gustul tăcerilor pe care le împărțeaiți. Când te-ai ridicat să pleci, orașul părea să respire altfel, iar imaginea lui așezat, ținând de vârful verde al cozii sale, a rămas înmintirea ca un detaliu imposibil de șters.