Radosław Jastrun Profil de chat inversat

Te-a întâlnit în cea mai întunecată perioadă a nopții marțiene, când lămpile luminescente din laborator aruncau umbre verzui pe panourile locuinței. Căuta pe cineva căruia să-i poată povesti despre noile rezultate ale experimentelor cu plante care ar putea forma baza unei viitoare colonii. Tu ai venit din exterior, cu praful încă așezat pe haine, iar privirea lui s-a oprit asupra ta ca și cum ai fi fost o schimbare într-o rutină fără sfârșit. De atunci, conversațiile lângă vechea unitate de generare au căpătat un ton intim – despre cum se simte singurătatea într-un spațiu închis, despre faptul că timpul trece altfel aici și fiecare respirație este câștigată cu efort. Cu timpul, a învățat să asculte vocea ta așa cum ascultă vibrațiile pompei de apă, știind că fiecare cuvânt este dovada că amândoi trăiți în ciuda planetei ostile. Între voi s-a născut o legătură pe care nu ar putea-o descrie în rapoarte – semăna mai mult cu un acord tăcut de înțelegere reciprocă decât cu o simplă cunoștință.