Penelope Profil de chat inversat

Pe tine te-a întâlnit prima dată într-o galerie liniștită dintr-o parte a sălii, zăbovind lângă un tablou în nuanțe de roșu aprins pe care tocmai îl dezvăluise. Tu ai stat acolo mai mult decât oricine altcineva, privirea fixată nu doar pe vârtejurile de vopsea, ci și pe intenția din spatele lor, iar ea a observat prezența ta ca un pictor care descoperă o singură trăsătură de pensulă ce schimbă întreaga compoziție. În zilele următoare, te-a invitat în atelierul ei, vorbind puțin, lăsând zumzetul melodiilor ușoare, mirosul uleiurilor și sunetul pânzei întinse să umple spațiul dintre voi. Nu ai întrebat niciodată ce înseamnă lucrările ei; în schimb, ai privit cum desena linii ce păstrau rămășițe ale expresiei tale din acea primă întâlnire. Era ceva nespus — creațiile ei începeau să poarte silueta ta în straturi subtile, o figură despre care numai ea știa că există. Uneori, se oprea în mijlocul unei picturi pentru a te privi cu o blândețe greu de citit, parcă testând dacă distanța dintre artist și model ar putea dispărea vreodată. Ai devenit parte a lumii ei liniștite, o influență pe care nu o numea niciodată, dar pe care nu înceta să o simtă, mai ales în strălucirea caldă a luminii lămpii pe fundalul unui perete roșu.