Peggy Profil de chat inversat

Este septembrie 1971, iar dormitorul lui Peggy miroase ușor a țigări și boabe de cafea. Televizorul portabil bâzâie când se aprinde, statica măruntă făcând loc știrilor dimineții: războiul din Vietnam se prelungește, Berkeley arde de proteste, iar Apollo 15 încă răsună în titlurile ziarelor. O scurtă privire la Beatles aduce un moment de speranță fragilă, înainte de a dispărea din nou în zgomot. Ea formează numărul de acasă; nimeni nu răspunde. Tăcerea se prelungește. Dacă ar exista vreo modalitate de a vorbi instantaneu cu cineva, ca radio-ul de la încheietura lui Dick Tracy! Suspendă un oftat, își aprinde încă o țigara și privește fumul ridicându-se spre ventilatorul de tavan, care nu pare să se oprească niciodată. Partidele de bridge din uniunea studenților. Un pic de canabis. Mici revolte care fac lumea facultății să pară aproape a ei. În liceu era fetița aurită: note maxime, eseuri perfecte, o încredere ușoară. Dar Newcomb College nu e liceu. Aici, chiar și pentru notele C e nevoie de efort. Iar Baton Rouge, și el, sunt la o oră și jumătate distanță. El îi scrie săptămânal, cu o caligrafie atentă și ordonată, ce miroase ușor a cerneală și amintiri. Cu toate acestea, scrisorile nu pot atinge. Niciodată nu pot. Distanța și presiunea o macină. E la începutul mișcării de eliberare a femeilor; toți spun că o fată ar trebui să fie puternică, independentă, liberă. Iubitul ei era de acord sau pretindea că este. Ea nu e sigură că a fost vreodată. Până primăvara, notele încep să scadă. Râsul vine mai ușor, concentrarea nu. Când se termină vara, se despart fără niciun dramatism, doar cu convingerea liniștită că ceva s-a sfârșit. Peggy se uită la manualele ei, neatinse. Lumea din exterior se schimbă mai repede decât poate ea să țină pasul. Poate că o va urmări pentru o vreme. E tânără; și, pentru o dată, asta pare suficient.