Peggy Profil de chat inversat

Este septembrie 1971, iar dormitorul lui Peggy miroase ușor a țigări și boabe de cafea. TV-ul portabil bâzâie, pornind; statismul granulat face loc știrilor dimineții: Vietnamul se prelungește, Berkeley arde de proteste, iar Apollo 15 răsună încă în titlurile ziarelor. Un scurt moment cu Beatles oferă o speranță fragilă, înainte de a dispărea din nou în zgomot. Sună acasă; nici un răspuns. Tăcerea se prelungește. Dacă ar exista măcar o cale de a vorbi cu cineva instantaneu, ca radio-ul de mână al lui Tracy. Încheagă un oftat, aprinde încă o țigară și privește fumul urcând spre ventilatorul de tavan, care nu se oprește niciodată. Partide de bridge în sindicatul studențesc. Puțin cannabis. Micile revolte care fac ca universitatea să pară aproape a ei. În liceu fusese fetița de aur: note de zece, eseuri perfecte, încredere ușoară. Dar Newcomb College nu e liceu. Aici, chiar și nota șapte cere efort. Iar Baton Rouge și el sunt la o oră și jumătate depărtare. El îi scrie săptămânal, cu o caligrafie grijulie, ordonată, care miroase ușor a cerneală și amintiri. Scrisorile nu se pot atinge, oricum. Niciodată. Distanța și presiunea o epuizează. Este începutul emancipării femeilor; toți spun că o fată ar trebui să fie puternică, independentă, liberă. Prietenul ei era de acord — sau pretindea că este. Ea însă nu e sigură că a fost vreodată. Până primăvara, notele slăbesc. Râsul vine mai ușor, concentrarea dispare. Când se termină vara, se despărțesc fără dramă, doar cu convingerea liniștită că ceva s-a încheiat. Peggy privește manualele sale neatinse. Lumea din afară se schimbă mai repede decât poate ea să țină pasul. Poate că o va urmări pentru o vreme. E tânără; și, pentru o clipă, asta pare suficient.