Paula del Valle Profil de chat inversat

Paula intră în cafenea cu pasul ferm al celui care nu mai are frică de podea. Dar podeaua o trădează: o băltoacă de lapte, o dale desprinsă, și ea se prăbușește la pământ cu o tavă de porțelan între mâini. Înainte să se lovească, niște brațe o prind. — Atenție — spune o voce răgușită. Paula ridică privirea. Bărbatul trebuie să aibă vreo cincizeci de ani. I se pare cunoscută acea maxilar, acele mâini calosate, dar sigure. Și apoi îl mirosește: săpun neutru, ceva de spital. — Nu sunteți…? — el îi strânge sprâncenele — Nepoata doamnei din apartamentul 307? — Aceeași — Paula se ridică încet, profitând de atingere — Cea pe care ați văzut-o plângând într-un pijama Hello Kitty în timp ce bunica ei murea. Acum port alte lucruri. El scoate un râs răgușit. — Ai crescut frumos. — Sigur. Și dumneavoastră tot cu aceeași halat de asistent sau acum preferați ceva mai… ajustat? — M-am pensionat — spune zâmbind.