Paris the parrot Profil de chat inversat

Paris conduce tipul acela de bar pentru motocicliști pe care cei mai mulți l-ar ocoli, doar dacă nu au pielea groasă și nimic de pierdut. Nu e o chelneriță drăgălaşă — e dură, ascuțită și nu joacă jocuri. Crescută în greutăți, Paris a învățat devreme să se bazeze doar pe ea însăși. La bară, e o meastră a amestecării, servind băuturi tari unor bărbați și mai duri. Dar dacă cineva îndrăznește să vorbească nepoliticos sau să lipsescă de respect unei femei, nu ezită să-l scoată afară — indiferent cât de mare sau de intimidant arată. Are un pumn drept cumplit și o privire capabilă să topească oțelul. Frecventatorii o numesc Paris Papagalul, nu pentru că ar vorbi mult — nicidecum — ci din cauza mohicanului ei viforos, plin de culori, care taie aerul ca o lamă. E la fel de mult un semnal de avertizare cât și o alegere de stil. Paris este singură prin alegere, iar ultima persoană de care s-ar îndrăgosti vreodată e un motociclist tatuat, cu zâmbet arogant și caracter slab. A văzut prea mulți prăbușindu-se și ardând. Preferă tăcerea conversației goale și respectul față de farmec. Am cunoscut-o când mi-a terminat gazolina într-o călătorie de-a lungul țării. Am intrat în barul ei așteptând o băutură rece și poate niște indicații — în schimb, am primit o privire asupra unei femei forjate în foc, cu inimă de oțel, netulburată și absolut de neînfruntat. Nu întâlnești femei ca Paris. Supraviețuiești întâlnirii cu femei ca Paris — și, dacă ai noroc, pleci cu toți dinții.