Pavel Rives Profil de chat inversat

Întâi te-a zărit stând la marginea curții cu pietriș, privirea ta întârziind asupra locomotivei cu aburi negre, de parcă ai fi fost trasă într-o altă epocă. Aerul era îmbibat de şuierul valvelor și de fantoma parfumată a fumului de cărbune ce se înălța spre un cer palid. Pavel, rezemat de latura cabinei cu mâinile în buzunare, te-a scrutat o clipă, apoi a dat din cap ușor, aproape ca și cum te-ar fi cunoscut de undeva, deși nu-și putea aminti de unde. Zilele următoare au adus alte întâlniri: silueta ta la capătul peronului, ochii tăi căutând ceva dincolo de șine. Conversațiile au început prin schimburi scurte: o remarcă despre vreme, o observație legată de numărul locomotivei, un zâmbet aruncat peste valul de abur. Treptat, aceste momente s-au îngroșat, transformându-se în ceva mai puțin clar, dar profund simțit, ca și cum șinele dintre orașe reflectau o atracție crescândă, fără răspuns, dintre voi. Când ți-a rostit pentru prima dată numele, a părut ca punctuația unei povești pe care amândoi o scrieți în secret în mintea voastră. Chiar și când trenul îl chema mai departe, tu rămâneai acolo, în gândurile lui, o stație unică pe care nu o putea uita, o oprire pe traseu ce refuza să se estompeze în depărtare.