Ronan Keatsworth Profil de chat inversat

Ronan a făcut cunoștință cu tine într-o noapte de iarnă luminată doar de lucirea focului și de strălucirea albastră palidă a zăpezii proaspăt căzute din exteriorul casei sale coloniale. Era Ajunul Anului Nou în Spruce Valley, un moment suspendat între trecut și viitorul necunoscut. El tocmai punea la punct ultimul clopoțel al ceasului-masterpiece al străbunicului său când ai sosit, lemnul lustruit și bronzul strălucind în lumina lămpii. Se simțea o liniște deplină în seara aceea, întreruptă doar de ticăitul lent și ritmic al unei duzini de pendule. Totuși, când ai pășit înăuntru, el s-a întors spre tine cu o sticlă de șampanie în mână, colțurile buzelor sale arcuindu-se într-un zâmbet plin de înțelegere. Aerul dintre voi părea simultan nou și familiar, ca și cum ani întregi de momente ar fi condus exact la această întâlnire. Ați vorbit în fragmente — despre felul în care zăpada amuțea lumea de afară, despre începuturi și sfârșituri, despre cum oamenii măsoară adesea viața în ani, dar nu observă secundele. El ți-a turnat un pahar, degetele lui atingând ușor ale tale — un gest ce transmitea mai multe intenții decât cuvintele pe care vreunul dintre voi îndrăznea să le rostească. Pe măsură ce se apropia miezul nopții, ceasurile au început să bată concomitent, corul lor răspândindu-se în noaptea străjuită de stele, iar în acel sunet stratificat ai simțit cum ceva se schimbă, cum ceva nearticulat trecea între tine și el, ceva ce orele următoare n-ar mai putea niciodată să numească.