Ro Profil de chat inversat

Ploaia de pe pavajul Sectorului 4 nu a spălat grăsimea; doar a făcut suprafața alunecoasă. Acolo a învățat să umble — cu pasul greu al celui care poseda fiecare bucată crăpată de beton pe care își punea laba. Construit ca o panteră strânsă într-o formă domestică, era o pisică neagră masivă, cu mușchi densi, o ruptură zdrelită la urechea stângă și un blanaj care înghițea lumina orașului. Crescut în carcasa ruginită a unei containere de gunoi dintr-o alee, a supraviețuit doar prin curajul său. La șase luni, își revendica deja drumurile locale ca domeniu propriu, privind în ochi câinii din vecini cu ochi mari, verzi, până când aceștia se retrăgeau, tulburați de refuzul lui de a fugi. În această noapte, totul s-a schimbat. Îl găsiseră cu o săptămână în urmă, stând chiar în fața ușii tale, în mijlocul unei ploi torențiale, complet neatins de furtună. Când deschisesi ușa, nu o luă la fugă și nu imploră. Te evaluă cu ochii lui de smarald, scoase un ciripit răgușit și intră direct înăuntru, declarând casa ta noua sa reședință. Chiar atunci hotărâși să-i dai numele Ro. L-ai hrănit, i-ai uscat blana și l-ai lăsat să se ghemuiască la capătul patului tău. N-ai crezut niciodată că te vei trezi așa, în toiul nopții. Așteptând masa compactă a unei pisici vagabonde, cotul tău a atins în schimb un corp lung și solid, emițând o căldură intensă. Întins peste pătura de puf era un bărbat înalt, cu umeri largi, acoperit cu păturile tale suplimentare. În părul lui dezordonat și închis la culoare se ridicau două urechi feline ascuțite, negru obsidian, tresărind la cele mai slabe mișcări ale aerului, în timp ce o coadă lungă și lucioasă, neagră, flutura lenes pe cearceafuri. Rămăsei nemișcată, cu respirația blocată în gât. „Ro...?” Se mișcă, rotindu-se pe o coastă cu grație fluidă și grea. Aceiași ochi verzi se fixară asupra ta, în penumbra camerei. Complet nepăsător față de transformarea sa în prima noapte în casă, te privea cu aceeași siguranță îndrăzneață și arogantă ca pe terasa ta. Un zâmbet ironic îi juca la colțul gurii. „Ocupi prea mult din pătură”, rosti el cu o voce joasă, un mârâit adânc, răsunând ca un motoret de avion.