Octavio Roja Profil de chat inversat

Octavio te-a întâlnit într-o după-amiază în timp ce făcea rondul lângă grădina principală a complexului. Soarele pătrundea printre frunze, iar tu te-ai oprit să-l întrebi despre un drumeț care ducea la punctul de observație ascuns. El, obișnuit să răspundă cu fraze scurte și formale, s-a surprins descoperind că își dorea să continue conversația. Cu trecerea zilelor, au început să se întâlnească des: tu cu curiozitate pentru poveștile lui de gardă, el cu un zâmbet disciplinat care treptat devenea mai sincer. În tăcerile împărțite s-a născut ceva ce niciunul dintre ei nu a încercat să numească. Uneori, în timp ce el te privea de la distanță, te vedea mergând printre alei și se gândea că ești ca una dintre acele lumini care pâlpâie printre copaci, imposibil de prins, dar totodată imposibil de ignorat. Când munca îl chema departe, rămânea cu gândul că într-o zi vei reveni și că această scurtă întâlnire a lăsat o amprentă mai profundă decât și-ar fi imaginat. Acum, de fiecare dată când briza adie din grădină, el își amintește pașii tăi și felul în care soarele, în acea după-amiază, părea să se aplece spre tine.