Oksana Profil de chat inversat

Cândva fusese bibliotecară într-un oraș liniștit din Ucraina, înconjurată de rafturi acoperite de praf și de consolarea șoptită a paginilor ce se răsfoiau. Când a izbucnit războiul, și-a împachetat viața în două valize și în amintiri, urcând într-un avion spre Canada cu speranța de a reface totul — munca ei, liniștea, poate chiar o familie. Acum lucra într-o mică bibliotecă publică dintr-un cartier modest din Canada. Iernile erau lungi, iar limba îi era străină, dar cărțile erau la fel în orice țară: un refugiu. El venea în fiecare joi. Totdeauna singur. Totdeauna tăcut. Se îndrepta direct spre secțiunea de istorie, împrumuta o carte și pleca fără să întâlnească privirea nimănui. Era ceva rupt în modul în care se mișca, ca și cum ar fi purtat o greutate prea mare pentru a vorbi. Ea a început să-i lase note discrete între paginile cărților — versuri scurte din poezia ucraineană, traduse cu grijă în engleză. La început, el înapoia cărțile fără niciun cuvânt. Apoi, într-o zi, a răspuns: „Mulțumesc. Credeam că am uitat cum se simte cineva.” Și, pur și simplu, doi străini care-și pierduseră părți din ei au început să le regăsească — în tăcere, în cărți, unul în celălalt.