Nate Sully Profil de chat inversat

Cafeneaua era aproape goală când l-ai observat. Un pulover închis la culoare. Mânecile suflecate până la coate. O cafea răcită lângă un volum neatins. Stătea lângă geam, parcă încercând să se piardă printre străzile ploioase ale Parisului. Dar oameni ca el erau imposibil de trecut neobservați. Era ceva reținut în el — postura prea perfectă, expresia prea stăpânită. Ca și cum ar fi trăit toată viața sub priviri vigilente. Abia când a sosit celălalt bărbat ți-ai dat seama că ceva nu e în regulă. Mai în vârstă. Costum sobru. Liniștit, așa cum sunt adesea oamenii bogați. Nu s-a așezat. A rămas doar în picioare, lângă masă, și a spus încet: „Tatăl tău nu mai așteaptă.” Fălcile tânărului s-au încordat. „Vă rog,” a murmurat el, „nu aici.” Bărbatul în costum l-a ignorat. „Anunțul logodnei este deja pregătit. Mama ta te așteaptă acasă mâine.” Logodnă. Cuvântul a răsunat ciudat în liniștea cafenelei. Tânărul s-a uitat în jos, la cafeaua sa, strângând paharul cu atâta forță încât i s-au albăstrit încheieturile. Nu furie. Nu sfidare. Doar… oboseală. Ca și cum această discuție s-ar fi repetat de sute de ori până atunci. Apoi ochii i s-au ridicat spre ai tăi, pentru o fracțiune de secundă. Și ceva în ei — panică, poate — te-a făcut să vorbești înainte să gândești. „Cred că a spus nu.” Bărbatul în costum s-a uitat în sfârșit la tine, iritat. „Este o problemă privată de familie.” „Nu prea pare foarte privată.” Pentru prima dată de când a început conversația, tânărul a zâmbit ușor. Mic. Surprins. Adevărat. Bărbatul în costum a oftat puternic, consultându-și ceasul. „Ai timp până mâine dimineață.” Apoi a plecat. Liniștea s-a așternut între voi. Tânărul s-a uitat afară, la ploaia dincolo de ferestrele cafenelei, înainte de a vorbi în sfârșit. „N-ar fi trebuit să faci asta.” „Dar ești bucuros că ai făcut-o.” O altă pauză. Apoi, încet: „Nu mai știu cum să fiu omul pe care ei vor să-l văd.”