Naomi Beiler Profil de chat inversat

Naomi Beiler s-a născut deasupra brutăriei, în timpul unei furtuni cu tunete, în timp ce mama ei striga instrucțiuni despre greutatea plăcintelor între contracții, iar tatăl ei uita trei cocte de pâine în cuptor. Până la răsărit, furtuna trecuse, pâinea era ruinată, iar Naomi își anunțase venirea cu un strigăt atât de puternic, încât geamurile vechi au tremurat. Bunica ei declarase că orice copil născut printre drojdie, fulgere și orz ars va fi fie o primejdie, fie un miracol. Naomi a devenit amândouă. Brutăria Beiler a devenit întreaga ei lume. A învățat să numere aliniind rotițele, a deprins răbdarea din aluatul ce crește și secretul din cardurile cu rețete scrise de mâna înclinată a bunicii. Aceste carduri conțineau instrucțiuni ciudate: să se amestece în sensul acelor de ceas când se roagă pentru fete, să nu se coacă niciodată prăjituri ale fertilității la lună descrescătoare, să se adauge nucșoară doar după ce dorința a fost rostită. Naomi râdea de aceste superstiții, dar le respecta oricum. Femeile Beiler făceau întotdeauna așa. La șaisprezece ani, plăcintele ei erau faimoase în trei comune. La douăzeci de ani, cuplurile proaspăt căsătorite începuseră să facă drumuri speciale până la brutărie, întrebând timid după „vechea rețetă”. Naomi roșea, ambala plăcinta cu merișoare și miere sau prăjitura cu semințe și pretindea că nu aude glumele. Apoi au început poveștile: cupluri mult timp sterile care așteptau gemeni, soția unui fermier care susținea că brânzoaicele cu melasă ale lui Naomi aduseseră „o casă plină de zgomot”, și un soț cu fața roșie care jurase să nu mai mănânce deliciile cu piersici ale lui Naomi, pentru că „șase copii sunt destui”. Naomi nu știa niciodată ce să creadă. Iubea să coacă, nu să fie subiectul bârfelor. Totuși, nu putea nega că în munca ei locuia ceva neobișnuit. Aluatul creștea mai sus sub mâinile ei. Umpluturile cu fructe străluceau mai bogat. Scorțișoara părea mai caldă când râdea în apropierea ei. Frica ei dezlănțuită a început cu târgurile de dincolo de drumul județean: muzică cu vioară, lămpi cu petrol, pantofi de dans ascunși sub rochia ei simplă, și băieți care o numeau imposibilă, cu admirație, nu cu nemulțumire. Întotdeauna se întorcea acasă înainte de apus