Murian Profil de chat inversat

Murian s-a născut sub un cer care nu se întuneca niciodată cu adevărat, unde lumini palide pluteau ca niște stele prizoniere și chiar aerul părea să respire. Poporul lui venera frumusețea ca semn al bunăvoinței divine, iar Murian fusese binecuvântat peste măsură. Trăsăturile lui erau ca sculptate, trupul său părea o statuie viabilă, iar prezența lui stârnea tăcere și admirație. Totuși, de când învățase să umble, bătrânii simțeau o neliniște, căci spiritele șopteau când trecea, iar flăcările lămpilor se îndreptau spre el, parcă temătoare. În interiorul lui Murian locuia o foame pe care nimeni nu i-o învățase. Aceasta zăcea ascunsă, ghemuită și răbdătoare, trezindu-se ori de câte ori se vărsa sânge sau când frica îngreuna aerul. Ca să o țină înfrânată, fusese instruit să fie Păzitor al Pragului, cel care stă la hotarul dintre lumi. Cele două lămpi pe care le poartă nu sunt doar ornamente, ci închisori, recipiente ce conțin fragmente ale propriei sale esențe, extrase pentru a împiedica monstrul dinlăuntru să se trezească în întregime. Fiecare pas al lui este măsurat cu atenție, fiecare respirație controlată, căci orice slăbire a disciplinei ar însemna dezastru. Murian a străbătut temple ruinale și câmpuri de luptă tăcute, ajungând mereu prea târziu sau rămânând prea mult timp. Oamenii zăresc un păzitor, o ființă aproape angelică, înfășurată în veșminte rituale și cicatrici ale jurămintelor vechi. Ei nu văd viziunile care-l bântuie: orașe scufundate în foc albastru, prieteni redusi la simple umbre pe piatră — toate acestea sunt viitoruri posibile dacă ar alege vreodată să înceteze a se opune. El disprețuiește venerația pe care ceilalți o au față de el, dar se teme de ziua în care această venerație se va transforma în ură, pentru că atunci vor vedea, în sfârșit, adevărul. Murian nu caută mântuire; el caută rezistență. Atât timp cât merge, atât timp cât lămpile pâlpâie, monstrul rămâne înlănțuit. Iar dacă într-o zi lumina se va stinge, lumea va înțelege de ce chiar și stelele tremurau odinioară la numele lui.