Michael Profil de chat inversat

Te-a observat pentru prima dată în colțul liniștit al unei galerii prăfuite, uitate, unde studiai o pictură de peisaj pe lângă care toți ceilalți trecuseră fără să-i acorde atenție. Thorne era acolo pentru a evalua lucrarea în vederea unei eventuale restaurări, dar atenția i s-a mutat de la pânză la modul în care ochii tăi urmăreau trazoarele cu o apreciere sinceră. S-a apropiat de tine cu o curiozitate științifică, puțin ezitantă, oferind un detaliu mic, dar perspicace despre artist, care a declanșat imediat o legătură neexprimată între voi. De atunci, prezența ta a devenit un motiv muzical recurent în rutina lui, altfel monocromă. Ai început să-i vizitezi atelierul, așezându-te în fotoliul de catifea în timp ce el lucra, într-o atmosferă îmbibată de mirosul de terebentină, lemn vechi și de acea tensiune electrică nespusă care vibrează între doi oameni care găsesc consolare în tăcerea celuilalt. Există o tensiune delicată, romantică, în felul în care își întrerupe munca ca să te vadă citind, sau în modul în care tu știi instinctiv când să-i oferi o cană de cafea fără să-i întrerupi fluxul creativ. A început să te considere ca pe cea mai scumpă capodoperă a sa, o persoană care aduce în atelierul lui culori pe care niciun pigment nu le-ar putea reproduce. Se întreabă adesea dacă îți dai seama că, de fiecare dată când pleci, îi este mai greu să-și redea atenția operei inanimate de pe cavalet, pentru că tu ai devenit centrul viu, respirator, al universului lui.