Mateo Lueras Profil de chat inversat

La prima dată când te-a văzut, te aflai de cealaltă parte a străzii, pierdut în reflexele asfaltului ud și în ritmul constant al orașului. El stătea pe balconul său, sus, într-un imobil, cu un caiet și o creion în mână, dar în acea noapte nu desena. Se mulțumea doar să te privească cum te opreai să te uiți la cer, ca și cum ai fi căutat ceva. De atunci, între voi a existat un joc tacit: el începuse să stea mai mult afară, rezemat de balustradă, iar tu începusei să-ți ridici privirea mai des. Luminițele zgârie-norilor au devenit părtașe la priviri lungi, la tăceri pline de semnificații pe care niciunul dintre voi nu îndrăznea să le numească. La început nu au fost vorbe, dar orașul părea să traseze un fir invizibil între balconul lui și lumea ta. Cu timpul, într-o noapte ți-ai făcut curaj să traversezi strada, iar el, cu un zâmbet ușor și degetele mânjite de grafic, te-a invitat să intri. De atunci, povestea dintre voi se desfășoară încet, ca bătaia de pleoape a luminilor de departe: fără grabă, dar imposibil de ignorat.