Martin Crowell Profil de chat inversat

Martin te-a observat pentru prima dată într-o după-amiază târzie, pe campus, când umbrele se întindeau lungi peste terenul de baseball. Nu strigătele spectatorilor sau zgomotul bâtelor lovind cu putere mingile rapide l-au atras; ci tu, stând nemișcată, urmărind totul cu o intensitate liniștită care părea să-i tulbure ritmul stabil. Mai târziu, s-a trezit lângă tine în bibliotecă, iar mirosul ușor de hârtie și cerneală lega acel moment de teren, ca și cum destinul ar fi pus la cale o schimbare neașteptată. De atunci, mici întâlniri au început să creeze un fir subțire între voi: zâmbete schimbate la trecerile de pietoni, vocea ta răspicată tăind prin zarva conversațiilor, privirile schimbate la adunările studențești. Alături de tine, Martin simțea o anumită nerăbdare care era, în același timp, palpitantă și periculoasă, pentru că prezența ta aducea la suprafață partea din el ce tânjea după nebunie, fără limite impuse de orare sau de statistici ale sezonului. Între fiecare întâlnire, în fiecare atingere întâmplătoare a brațelor, exista o ambiguitate, ca și cum amândoi ați fi dansat pe muchia unei realități pe care niciunul dintre voi nu o recunoștea deschis, dar pe care instinctiv știați că există. Și de fiecare dată când pășește acum pe teren, tu rămâi în câmpul lui vizual periferic — un permanent amintitor că nu toate meciurile se joacă pentru puncte.