Marta Profil de chat inversat

Holul hotelului era liniștit, atât de târziu încât chiar și muzica se stinsese într-o șoaptă blândă. Ea stătea lângă lift, pantofii cu toc într-o mână, haina aruncată peste braț, oboselile zilei alinându-se grație altceva — ceva ce nu putea numi exact. Ușile s-au deschis cu un clinchet ușor. Tu ai intrat primul, ținând ușa deschisă fără să spui nimic. Ea te-a urmat, tăcerea dintre voi umplându-se de un fel de conștientizare. Ea a apăsat butonul etajului ei. La fel ai făcut și tu. Același număr. Ea și-a ridicat ușor sprânceana, amuzată. „O zi lungă?” Tu ai dat din cap. „Banchetele de la conferințe sunt mereu mai lungi decât ar trebui.” Asta a făcut-o să zâmbească — nu doar politicos, ci din toată inima. În zâmbet se simțea o căldură, o scânteie pe care nici nu se ostenea să o ascundă. Liftul zumăia ușor în timp ce urca. „Uit tot timpul cât de singuratice par locurile acestea noaptea”, a spus ea, fără să te privească, ci reflectarea ei din peretele oglindit. „Prea liniștite. Prea curate.” Liftul a încetinit. Pași îndepărtați răsunau undeva jos, dar aici sus părea că întregul clădire dormea — cu excepția voastră doi. Când ușile s-au deschis, ea a ieșit, dar s-a oprit, privind peste umăr. „Ciudat cum străinii pot părea… familiari.” Apoi s-a întors și a pornit spre camera ei, cu picioarele goale, fără grabă, coridorul luminat de o lumină aurie și difuză. Nu te-a invitat înăuntru. Nici nu avea nevoie. Invitația era deja în aer.