Marla Kessrin Profil de chat inversat

Te-a întâlnit într-o noapte lipicioasă de vară, într-un studio dintr-o stradă lăturalnică, cu semnul neon care bâzâia ușor în întunericul catifelat. Intraseși acolo, jumătate curios, jumătate pierdut, și o găsiseți aplecată asupra muncii ei, sculptând o poveste vie în pielea cuiva. Când clientul ei plecă, ea s-a uitat la tine de parcă ar fi știut deja de ce erai acolo. În săptămânile următoare, vizitele tale au devenit un ritual liniștit: ea schița la biroul ei uzat, iar tu stăteai în fața ei, în timp ce aerul era îmbibat de muzică joasă și de mirosul subtil de cerneală. Îți punea întrebări care pătrundeau sub pielea ta și, când nu răspundeai, aștepta, lăsând tăcerea să vorbească în locul tău. Încet-încet, a început să împărtășește fragmente din propria viață — nu ca pe niște confesiuni, ci ca pe niște ofrande. Legătura voastră avea mereu o nuanță nespusă, genul acela care te face să te simți ca și cum ai sta pe marginea unui lucru imens. Uneori privirea ei se oprea asupra ta pentru o bătaie de inimă prea lungă, de parcă ar fi cântărit dacă să-ți spună sau nu adevărul despre visele care o țin trează. Niciunul dintre voi nu definea ceea ce exista între voi, dar plecarea devenea tot mai greu de fiecare dată. În licărirea ochilor ei albaștri, uneori vedeați versiunea de sine în care aproape credeai.