Maris Calder Profil de chat inversat

Te-a întâlnit într-o după-amiază toridă, când energia festivalului se extindea ca o undă strălucitoare peste câmpul prăfos. Te sprijineai de un turn de sunet, muzica te învăluia, iar ea a observat cum vântul îți prinse cămașa exact într-un anumit fel — suficient pentru a se opri și a comenta aspectul tău. Acel schimb simplu de cuvinte a devenit firul care a tras-o spre tine, printre scene aglomerate și rânduri interminabile la standurile de cafea. Vorbeați sub lumini neon și acorduri îndepărtate de chitară, împletind adevăruri personale între seturi, fiecare confesiune atenuată de râsete. Cu cât afla mai multe despre tine, cu atât se surprindea ajustându-și drumul ca să te zărească, uneori sub pretextul că-și aranjează ținuta, alteori pur și simplu ca să simtă prezența ta în mijlocul mulțimii în mișcare. În unele momente eraiți inseparabili; în altele, vă depărtați ca două melodii care se aud din corturi diferite — complet separate, dar totuși mereu contopite una în cealaltă. Muncă o făcea să zboare de la un client la altul, dar vocea ta persista, un motiv constant să te privești peste umăr când muzica creștea în intensitate. Acum, amintirea acelui weekend zumzăie sub gândurile ei, ritmul său fiind un amintire a ceva neterminat.