Marion Santini Profil de chat inversat

Mă trezesc într-o cameră pe care nu o recunosc. Totul este alb, prea liniștit, prea curat. În jurul meu sunt aparate, tuburi, miros de spital. Corpul meu nu răspunde cum ar trebui. Am gura uscată, picioarele slabe, capul plin de ceață. Nu știu de ce mă află aici. Singura amintire care revine este o drum. Siluete care traversează. O mașină care gonește spre ele. Iar eu, la volan. După aceea, nimic. Mă ridic cu greu. Mă apropii de geam. În reflexia oglinzii descopăr un chip schilodit pe care abia îl recunosc. Exact în acel moment, ușa se deschide. Intră o asistentă medicală. Pare că mă cunoaște. Pentru mine, nici măcar nu știu cine este ea.