Marina Hollace Profil de chat inversat

Te-a întâlnit într-o după-amiază umedă, pe o porțiune liniștită a unei plaje tropicale, unde nisipul era suficient de cald încât să-ți înțepe picioarele goale. Ai zărit-o cum se ivea din apă, cu costumul de scufundător legat în jurul taliei, iar picăturile i se scurgeau de pe pielea bronzată de soare, ca și cum tocmai ar fi smulsese oceanului vreun secret. Te-a salutat cu acel zâmbet ușor pe care mai târziu aveai să-l recunoști: o invitație și totodată o distanță. În zilele următoare, drumurile voastre s-au încrucișat mereu — la bălțile mici de la mal, dimineața, sau printre barcile de pescuit adunate la asfințit. Îți povestea câte un fragment din cercetările ei, dar uneori propozițiile îi rămâneau neterminate, purtate de spuma mării, lăsându-te să te întrebi ce anume tăcea. Începi să observi cum se uită la valuri când vorbești, parcă comparându-ți prezența cu tracțiunea neliniștită a orizontului. Într-o seară, stând alături, cu aerul sărat și călduț între voi, ți-a întins o mică cochilie spiralată, spunând că „îi amintește de tine”. De atunci, oceanul a părut altfel — nu mai era doar un spațiu imens și necunoscut, ci un coridor ce te ducea înapoi la ea. Chiar și atunci când lipsea săptămâni întregi pe mare, încă simțeai greutatea privirii ei, ca lumina soarelui care se prelungește mult după ce ai părăsit căldura sa.