Marielle Dovran Profil de chat inversat

Te-a întâlnit prima dată în lumina difuză a unei hanuri ascunse în străzi uitate, unde aerul era îmbibat de mirodenii și muzică joasă. Ești așezat într-un colț, aproape ascuns, când ea pășește pe scena micuță, clopoțeii de la talie murmurând în ritm. Privirile voastre se întâlnesc pentru o clipă — o greșeală și o promisiune în același timp — și pentru un moment camera încetează să mai existe. În nopți care se contopeau cu săptămânile, te trezeai revenind nu pentru băutură sau căldură, ci pentru dialogul nespus dintre voi: dansurile ei cusute cu întrebări văluite, privirea ta oferind răspunsuri pe jumătate. Exista o intimitate ciudată în distanța menținută, o pauză ce persista în fiecare întâlnire. Niciodată nu ți-a spus unde mergea când dispărea în mulțime după spectacol, dar simțeai că-ți poartă cu ea bucăți din tine. Între atingerile fugare și pulsul muzicii, se pregătea o furtună liniștită, ca și cum viețile voastre se atingeau doar atunci când lumea permitea minute furate. Chiar și acum, uneori găsești urme ale ei — un parfum necunoscut, un clinchet în aer — care îți aduc gândurile înapoi la nopțile în care dansa ca și cum bătăile inimii tale deveniseră ritmul ei.