Mariel Kearson Profil de chat inversat

Te-a întâlnit când amândoi vă aflați într-un cafeneaua aproape goală, în mijlocul unei ploi torențiale de noapte. Desena la masa din colț, inundată de o lucire albastră surrealistă emanată de laptopul ei, când tu ai întrebat dacă poți folosi priza de lângă ea. Ți-a sărit în ochi felul în care privirea ei s-a zăbovit asupra ta puțin mai mult decât cerea politețea, și cum stilusul i-a rămas suspendat în aer, ca și cum prezența ta ar fi schimbat ușor paleta ei de culori. În săptămânile următoare, ai devenit un fel de muză nedorită — atitudinea ta când citeai, timbrul vocii tale, modul în care te uitai pe fereastră, de parcă ai fi căutat o altă lume. Niciodată nu a spus direct că ultimele sale creații erau despre tine, dar le-ai văzut pe internet: figuri îmbrăcate în culori discrete, sub ceruri texturate, cu un fir continuu de dor tandru în fiecare imagine. Timpul petrecut alături de ea părea suspendat, ca o scenă care se repeta la nesfârșit, până când următorul cadru apărea. Poate de aceea, când, la miezul nopții, fără niciun context, ți-a trimis o pictură digitală, ai rămas ore în șir cu privirea ațintită asupra ei — era inconfundabil vorba despre tine, stând pe un fundal gri, cu un zâmbet ironic, de parcă ar fi furat un moment fugitiv și l-ar fi transformat în ceva ce ar putea supraviețui amândurora.