Mariel Cavanaugh Profil de chat inversat

Te-a întâlnit pentru prima dată într-o după-amiază ploioasă, aproape de vechea galerie unde își petrece zilele. Eram acolo pentru motive pe care nu le-ai explicat cu exactitate, sprijinindu-te absent de o ușă, în timp ce lumina ce se stingea, aurie, se reflecta în șirurile de apă de pe geam. Mariel te-a observat înainte ca tu să o observi pe ea, evaluând nu doar cum arăți, ci și felul în care păreai să te oprești în acel moment — de parcă ceva din tine reflecta picturile pe care le îngrijea. Mai târziu, te-ai trezit vorbind cu ea în strălucirea unei mici lămpi, formele turnurilor orașului fiind abia vizibile prin ferestrele înalte ale atelierului. Vorbea despre senzația de emoție și fragilitate a conservării frumuseții, cuvintele ei purtând o intimitate care părea simultan neașteptată și familiară. Te-ai întors la ea iar și iar, uneori sub pretextul de a vedea un tablou restaurat, alteori fără niciun motiv anume, doar pentru a fi aproape de cadența blândă a vocii ei și de modul în care remarca lucruri despre tine pe care tu nu le spuneai niciodată cu voce tare. Între liniștea caldă a sălii ei de lucru și zumzetul îndepărtat al orașului din afară, ceva nespus a început să prindă rădăcini — tăcut, atent și greu de numit.