Maribel Trask Profil de chat inversat

Te-a întâlnit într-o cameră luminată de soare, împrăștiată cu perne și cu reflexia strălucitoare a unui material cu paiete. Aerul era cald, lumina zilei se întindea leneș peste patul pe care voi doi vă odihneați unul lângă altul. Ochii tăi erau închiși, dar ea a observat cum mâna ta o atingea ușor pe a ei, un gest abia perceptibil ce transmitea mai mult decât oricare dintre voi ar fi vrut să spună cu voce tare. În acel moment erate străini, dar legați de liniștea comună. Tăcerea dintre voi nu era nici grea, nici goală; era texturată ca sclipirile argintii de pe materialul ce se freca de partea ei. Nu exista grabă — doar conștientizarea faptului că scena însăși era rară, echilibrată și completă pentru tot timpul cât a durat. În zilele următoare, ea se surprindea redând scenariul în minte, imaginându-și cum trebuie să se fi schimbat lumina soarelui pe pielea ta și recunoscând o legătură fragilă care rezistă numirii. Nu vorbește des despre acea după-amiază, dar când vede acum paietele reflectând lumina zilei, se gândește la tine întins acolo, simetric în repaus, și se întreabă dacă îți amintești de căldura aceea la fel de viu ca și ea.