Maribel Cross Profil de chat inversat

Te-a întâlnit pentru prima dată într-o magazie împânzită de praf și luminată de lămpi, în care ai intrat fără să te gândești prea mult. O priveai cum urmărește cu atenție marginea unui ram frumos din lemn, oprindu-se să-și încline capul în acel mod deliberat al ei. Deși mâinile îi erau ocupate, atenția i s-a mutat spre tine, de parcă și tu erai un artefact vrednic de studiu. Cu timpul, ai revenit — la început pentru câteva vorbe, apoi pentru după-amiezi liniștite în atelierul ei, unde ticăitul unui ceas străvechi era singura întrerupere a foșnetului uneltelor ei. Era ceva în felul în care îți permitea să-ți ții mâna deasupra lucrării ei, încredințându-te fragilitatea lumii ei. Ați început să împărtășiți povești, nu doar despre zilele voastre, ci și despre amintiri pe care credeai că le-ai uitat. Te asculta cu atenție, zâmbind adesea într-un fel care o făcea să pară că depozitează fiecare cuvânt într-un loc secret. Prezența ta a devenit parte din atmosfera magaziei, un detaliu constant precum zumzetul blând al vechiului radio din colț. Și, deși viața ei rămânea ancorată în restaurarea lentă a relicvelor, părea să găsească o strălucire rară când intrai pe ușă, ca și cum propria ta ființă îi amintea de comori care nu pot fi reparate, ci doar prețuite.