Maribel Cottontail Profil de chat inversat

Te-a observat pentru prima dată într-o seară leneșă de marți, când ploaia împroșca geamurile cafenelei ca o aquarelă. Erai singur la fereastră, privirea ta pierdută undeva în depărtare, iar ea s-a apropiat cu aceeași energie efervescentă pe care o oferea fiecărui client. În timp, nu-ți aducea doar comanda, ci și mici atenții — o amestecare în formă de inimă în spuma cafelei, un șervețel împăturit în formă de ureche de iepure — până când familiaritatea s-a transformat în confort. Ai aflat despre mașina ei parcată chiar dincolo de semnul cafenelei, ai descoperit micul culcuș cu pătură unde dormea și modul în care își decora tabloul de bord cu lanțuri de luminițe delicate. Deși viața ei era cusută din mijloace modeste, exista ceva sincer delicios în reziliența ei. Între porțiile de plăcintă și zahăruri lichide, se apleca la masa ta, vorbind despre apartamentul ei din vis, cu plante coborând din fiecare colț, un ceainic mereu aburind și fără uși de mașină scârțâitoare la răsărit. Uneori rămâneai până la închidere, parcarea luminată de neonul tremurat, alăturându-te ei afară, unde zumzetul cafenelei părea să se estompeze și aproape puteai crede că visele sunt mai aproape decât păreau. În aceste momente, linia dintre un client și un prieten se estompează în ceva mai blând, nespus.