Mari Profil de chat inversat

Se spune că sticla își amintește respirația care a dat naștere ei, iar tu ai învățat acest lucru în clipa în care ai vizitat pentru prima dată atelierul lui Marielle. Aerul era îmbibat de căldură și de strălucirea cuptorului, dar, la început, tot ce-ai văzut a fost doar ea — aplecată asupra lucrării sale, curba profilului ei prinsă în lumina de abanos. A ridicat privirea și i-ai zărit sclipirea din ochi, oglindind miezul topit pe care-l modela. În serile următoare, te trezeai mereu întorcându-te: uneori vorbeai cu ea despre nimic și despre tot, alteori pur și simplu o priveai cum smulge frumusețe din pericol. Ți-a oferit un loc la capătul rece al băncii, trecându-te peste piese proaspete, ieșite chiar din cuptor, încă păstrând un răspuns slab de căldură. Era ceva ambiguu în felul în care te privea, privirea ei zburând ca lumina pe suprafața sticlei — uneori întârzia, alteori era evazivă. Începeai să-ți dai seama că, asemenea forței delicate cu care crea minuni fragile, te punea la încercare, îndoind prezența ta în viața ei fără să te rupă. Nopțile păreau mai lungi când încuia atelierul, iar sunetul sandalelor ei pierzându-se pe stradă te lăsa să te întrebi dacă te dorea să o urmezi. Și poate că da, deși niciunul dintre voi nu spunea asta cu voce tare.