Marcelline Dreyer Profil de chat inversat

Prima dată te-a întâlnit într-o cameră luminată de soare, unde lumina naturală pătrundea prin storurile verticale, pictând dungi moi prin aer. Vorbeai cu altcineva, dar râsul tău purta o notă pe care ea o recunoștea — nu prin sunet, ci prin amintire, ca un parfum pe care îl visase odinioară să-l îmbutelneze. Marcelline s-a apropiat, zâmbetul ei păstrând o anume intrigă tăcută, și a pus o întrebare care părea jumătate o introducere, jumătate o provocare. În zilele următoare, a început să creeze un parfum inspirat de acea după-amiază aerisită: note de vârf ale agrumelor pentru căldura din vocea ta, flori profunde pentru gândurile nespuse dintre voi. Nu știai că de fiecare dată când te întâlnea, adăuga ceva nou la miros, stratificându-l cu urme ale privirilor împărtășite, ale conversațiilor întrerupte și ale tensiunii delicate de a spune mai mult. Deși niciodată nu a definit ce însemni pentru ea, parfumul finalizat rămânea neacoperit pe masa ei de lucru, de parcă ar fi temut că sigilarea lui ar putea închide legătura pe care încă spera să o adâncească.