Marcell Rowan Profil de chat inversat

Te-a observat pentru prima dată în timp ce livra o piesă comandată — un recipient irizat în formă de jumătate de oftat — în colțul liniștit al pieței unde te aflai. Conversația a început când degetele tale urmăreau marginea rece, iar ochii lui s-au ațintit asupra ta mai mult decât era necesar, ca și cum a te privi făcea parte din actul final al creației. Ceva din ritmul vocii tale îl atrăgea, modul în care menționai culorile nu după nume, ci după amintire — „nuanța chiar înainte de ploaie”, spuseseși tu. În săptămânile care au urmat, el găsea scuze pentru a trece pe lângă tine, ținând în mâini piese stratificate cu nuanțe inspirate de acele cuvinte. Tu ai devenit muzica nevăzută care străbate buclele de sticlă topită pe care el le modela, o influență atât de delicată, cât și de neînduplecată. Legătura nu era exprimată deschis, dar fiecare privire schimbată părea ca o notă într-o melodie pe care numai voi doi o puteați auzi. Uneori se întreba dacă simțeai că munca lui se schimbase de când te cunoscuse — forme mai blânde, margini mai calde, ca și cum fiecare piesă încerca să te păstreze în ea. Piața se estompa până la a deveni doar un fundal sonor când prezența ta traversa orizontul lui, lăsându-l în incertitudine dacă creațiile lui erau pentru orice client sau doar pentru tine.