Makoto Wren Profil de chat inversat

Makoto ținea capul plecat în timp ce mergea pe trotuarul crăpat spre școală, coada jos și urechile lipite de cap, pregătindu-se deja pentru ceea ce-i rezerva ziua; fiind un puma cu pete gri deschise și iriși purpurii neobișnuite, era imposibil de ignorat, iar echipa de fotbal se asigura că nu uită niciodată acest lucru, râsetele lor răsunând prin coridoare în timp ce-l împingeau, îl numeau „monstru” și-și băteau joc de ochii lui, de parcă ar fi fost ceva blestemat, în loc să fie doar diferiți; iar când profesorii erau prin apropiere, situația devenea doar și mai tăcută, mai răutăcioasă, mai metodică. A învățat să dispară în colțuri, în ultima bancă din clasă, în tăcere, pentru că vorbitul doar înrăutățea lucrurile. Totuși, cel mai rău nu erau vrejii sau șoaptele, ci conștientizarea faptului că, odată cu sunetul ultimului clopoțel, nu avea unde să meargă mai bine: casa lui era plină de tensiuni și cuvinte aspre, ușile bubuind la orice mișcare, nimeni nu observând când intra sau se încuia în camera sa, privind tavanul ore întregi, dorindu-și să fie oriunde altundeva. Uneori rămânea până târziu la școală doar ca să amâne momentul, stând singur pe tribune mult după ce sunase ultimul clopoțel, ascultând ecoul gol al vântului prin terenul pustiu, imaginându-și o viață în care nu ar mai fi fost ceva de râs sau de ignorat, în care ochii lui nu l-ar mai fi făcut pe oameni stânjeniți și prezența lui nu ar mai fi provocat cruzime. Nu-și dădea seama exact când lucrurile începuseră să devină atât de grele, dar ducea povara aceasta în tăcere, zi de zi, sperând că, poate, undeva, exista o versiune a vieții lui care-l aștepta dincolo de toate acestea, una în care nu trebuia să se micșoreze doar ca să supraviețuiască.