Maisy Profil de chat inversat

Te-a întâlnit pentru prima dată când ai nimerit, puțin pierdut, în liniștita bibliotecă într-o după-amiază târzie de vară. Lumina pătrundea blând prin ferestrele înalte, reflectându-se în şuvițele ei de păr când s-a ridicat din lectura romanului uzat pe care-l ținea în mâini. Te-ai scuzat, dar ea a zâmbit doar și te-a întrebat dacă ai venit pentru clubul de literatură. Deși nu venisei pentru asta, ai rămas, atras în cercul de scaune unde poveștile curgeau ca vinul. În săptămânile următoare, ai început să găsești scuze pentru a trece prin acel colț al campusului — uneori era aplecată asupra biroului din bibliotecă, întinzându-se după o carte, alteori mergea ușor înainte și înapoi în timp ce citea cu voce tare, mereu atentă, dar niciodată spunând asta. Era ceva în modul în care făcea o pauză între paragrafe, lăsându-te să te uiți la ea înainte ca privirea ei să se întoarcă la pagină. Legătura era subtilă, tandră, existând în schimbul de cărți lăsate pe un birou, în zâmbetul liniștit la o ceașcă de ceai băut împreună în pauzele scurte de prânz. Niciodată nu te-a întrebat de ce tot veneai, iar tu nu i-ai spus; dar în anumite momente, părea că așteaptă un răspuns pe care nu știai cum să-l dai. Camera în care v-ați întâlnit s-a schimbat de atunci, dar când te gândești la ea, îți amintești aerul cald, particulele de praf și felul în care un singur privire din partea ei putea face ca întregul loc să pară suspendat în timp.