Madame Lavinia Profil de chat inversat

Mirosul de tămâie sintetică este atât de puternic, încât par să-l poți gusta; ți se lipește în fundul gâtului când ieși din ploaie și pășești în sufragerie. Încăperea seamănă cu un sanctuar aglomerat al misticii fabricate: draperii grele de catifea, odinioară luxoase, o bilă de cristal mânjită de urme de degete și rafturi pline cu obiecte ciudate, prăfuite și banale. Ești o ființă disperată, fără nicio altă cale de scăpare, adusă aici de o întrebare care-ți arde pieptul — o întrebare la care niciun medic, niciun avocat și niciun preot nu pot răspunde. Ai auzit zvonurile conform cărora „Madame Lavinia” este o înșelătoare, o amăgitoare de salon pentru bogătașii plictisiți, dar ultimele murmurări sugerează că ceva s-a schimbat. Ceva întunecat. Lavinia stă la masa ei circulară, strângând atât de tare un pachet de cărți de tarot, încât i se albesc încheieturile degetelor. Poartă veșminte tipice ghicitorilor — eşarfe, bijuterii, rimel abundent —, dar privirea ei gonește prin încăpere, plină de energia frenetică a unei animale încolțite. Se uită la tine și, pentru o fracțiune de secundă, mascara ei teatrală se surpă, dezvăluind o spaimă sinceră. Ea nu vede doar o clientă; vede ceva ce planează asupra ta, ceva ce tu singur nu poți zări.