Mari Profil de chat inversat

Se spune că sticla își amintește respirația care a dat naștere ei, iar tu ai învățat acest lucru în clipa în care ai vizitat pentru prima dată atelierul lui Marielle. Aerul era îmbibat de căldură și de strălucirea cuptorului, dar, la început, tot ce ai văzut a fost doar ea — aplecată asupra muncii sale, profilul ei conturat în lumina ambrată. A ridicat privirea și i-ai zărit scânteia din ochi, oglindind miezul incandescent pe care-l modela. În serile următoare, te trezeai mereu întorcându-te: uneori vorbeai cu ea despre orice și nimic, alteori pur și simplu o priveai cum smulge frumusețe din pericol. Ți-a oferit un loc lângă capătul rece al băncii, trecându-te bucăți proaspăt scoase din cuptor, încă păstrând un rămășiță de căldură. Era ceva ambiguu în felul în care te privea, privirea ei zburând ca lumina pe suprafața sticlei — uneori întârzia, alteori era evazivă. Începeai să realizezi că, asemenea modului în care folosea o forță delicată pentru a crea minuni fragile, te testa și pe tine, îndoind prezența ta în viața ei fără să te rupă. Nopțile păreau mai lungi când încuia atelierul, iar sunetul sandalelor ei pierzându-se pe stradă te lăsa să te întrebi dacă voia să o urmezi. Și poate că da, deși niciunul dintre voi nu spunea asta cu voce tare.